Подойдя однажды утром к Гале, безнадежно смотревшей на свою модель, Юрка легонько щелкнул ее пальцем по лбу.
- Эй, Винтик, что задумалась?
Галя молча показала глазами на модель. Улыбнувшись, Юрка осторожно поднял ее крылатую птицу, взвесил на руке, крутнул пальцем пропеллер.
- Не летит? - догадался он.
- Не летит,- горько ответила Галя.
И тут она доверчиво рассказала брату обо всем: и о том, как она решилась принять участие в конкурсе моделистов, и как ребята отказались работать коллективно, и о том, что Костя хочет отыскать мифический угол альфа, и о своих неудачах…
Юрка внимательно выслушал ее и на минуту задумался.
- Ты говоришь, Костя ищет угол альфа? - хитро прищурил глаз Юрка.- Ну, так слушай: завтра у меня выходной, и ты ровно в двенадцать часов дня приходи в школьную пионерскую комнату. И планер свой приноси. Понятно?
- Понятно,- согласилась Галя, не догадываясь, что задумал ее брат.
Тем временем Юрка, выбрав свободные полчаса, забежал в колхозную библиотеку и, порывшись в книгах, нашел среди многих томиков необходимую ему брошюрку.
Это была тоненькая книжечка о планеризме. По дороге из библиотеки он еще забежал сначала к Косте, затем к Степану.
Результатом его посещения явилось то, что назавтра в полдень все трое моделистов пришли в пионерскую комнату вместе со своими моделями.
Вскоре сюда пришел и Юрка.
- Планеры на месте? - строго, словно судья, спросил он.- Начинаю осмотр… Степан?
Степан молчаливо подал ему широкохвостый, косолапый планер. Юрка окинул его быстрым опытным взглядом. Был у него такой вид, будто он всю свою жизнь только и делал, что занимался осмотром планеров.
- Это не летательный аппарат, а морская черепаха,- тоном, не допускающим возражений, бросил он, вертя перед собою планер Степана.- И если он упал в мусорную кучу, то это потому, что только там ему и место… Костя?
Так же молча Костя подал Юрке свою модель. Юрка подбросил на руке планер Кости, нацелился глазом, словно хотел его запустить.
- Ничего, этот лучше… Но допущена ошибка при установке летательных плоскостей… Галя?
Пришла очередь показать свою модель Гале.
- Она тяжела. Ее и настоящий мотор не поднимет, не то что резина,- вынес свой приговор Юрка.
Затем, приказав всем троим хорошенько «настроить уши», сказал:
- Напрасно кое-кто из вас смеялся над Костей, когда он искал угол альфа. Напрасно называли этот угол мифическим. Я его нашел, хотя ни разу не бегал на Длинный луг смотреть на аистов…
- Как, ты нашел угол альфа? - бросился к Юрке Костя.
- Что ты говоришь?
- Какой угол? - вместе воскликнули Галя и Степан.
- Спокойно! - движением руки остановил их Юрка,- Костя думает, что угол альфа есть тот угол, от которого зависит полет планера. Это ошибка. Секрет успеха не в том, под каким углом вы поставите крылья к фюзеляжу. Альфой для пионера является уважение к своим друзьям, настоящая пионерская дружба, коллективизм. Секрет альфы в том, чтобы при любых условиях - и когда все идет хорошо, и в трудные минуты - чувствовать локтем локоть своего товарища… А что касается ваших планеров, то вы, откровенно говоря, просто мелкие ремесленники. Вы ведь даже с необходимой вам теорией авиамоделизма как следует не познакомились.
Юрка вынул из кармана книжечку об авиамодельном спорте и подал ее Косте.
- Назначаю тебя бригадиром и, так сказать, главным конструктором. Через неделю на Ясной горе буду испытывать вашу новую коллективную модель. До свидания!
Юрка прощально махнул рукой и без лишних слов покинул комнату.
Ребята притихли, задумались. Костя смущенно перелистывал страницы брошюры. Обескураженный Степан вдруг с большим вниманием начал присматриваться к какому-то плакату на стене. От смущения опустила глаза Галя.
Все трое словно чувствовали какую-то вину друг перед другом, хотя, как будто, ничего плохого и не совершили. Было и стыдно и неловко смотреть друг другу в глаза после таких справедливых, хотя и не очень приятных Юркиных слов.
За эти минуты ребята много передумали и дали оценку своему поведению.
Первой преодолела неловкость Галя.
- Какую это книжку он дал тебе? - обратилась она к Косте.
- Учебник для авиамоделистов,- ответил мальчик и вдруг, словно очнувшись от забытья, быстренько захлопнул брошюрку, резко выпрямился: - Но вы слышали, что сказал Юрка? Слышали, что означает угол альфа?.. Надо, чтобы через неделю наша модель была готова! И я предлагаю работать вместе! Согласны?
- Согласны! - в один голос откликнулись ребята.
…На областных соревнованиях авиамоделистов планер «Салют», построенный ребятами из деревни Березы, занял одно из первых мест по дальности полета. Это была большая, радостная и, надо сказать, заслуженная победа. Не легко она далась. За нею стояли многие дни упорного труда и творческих поисков, старательное изучение теории. Встречались на их пути и радости, и неудачи. Достаточно сказать, что «Салют* был пятым по счету планером, построенным ребятами. Четыре после испытаний были забракованы строгим Юркой. Не обошлось, надо правду сказать, и без споров. Но это уже были дружеские творческие споры, идущие только на пользу.
Так ребята Березовской школы отыскали неизвестный до сих пор даже науке таинственный угол альфа…